陳華文

在浩瀚無垠的宇宙中，地球是人類賴以生存的家園，不僅如此，還是一切生物的生存之所。在地球的生命系統(tǒng)中，動物的存在尤為重要，閱讀《偉大的共存：改變?nèi)祟悮v史的8個動物伙伴》，這部動物視角的全球史，讓我們從另外一個維度認識動物對于人類的重要性。

《偉大的共存：改變?nèi)祟悮v史的 8個動物伙伴》布萊恩·費根著劉詩軍譯中信出版社

世界知名考古學家和人類學家布萊恩·費根撰寫的這部書，綜合歷史學、考古學、人類學、氣候?qū)W、生物學等多學科研究成果，打破人類中心主義敘事，展現(xiàn)了一幅“人類馴化動物，動物又改變?nèi)祟悺钡暮甏髿v史畫卷，疾呼善待這些人類歷史的朋友，人類與動物和諧共處。因為，若沒有它們，人類文明是不完整的。

人類文明歷史的書寫，長期聚焦“人”本身。自從喬治·布封（1707—1788）寫作《自然史》開始，歷史就不再只是人類的歷史。《偉大的共存：改變?nèi)祟悮v史的8個動物伙伴》正是繼承了這種自然史的精神，將人類最為熟悉的8種被馴化的動物——狗、馬、牛、驢、豬、駝、山羊、綿羊，置于歷史的語境中加以審視，為我們提供了一份獨特的閱讀體驗。

狗是人類馴化的第一種動物，也是人類狩獵采集時代的產(chǎn)物。當時，面對冰河期的結(jié)束、全球急劇變暖所帶來的挑戰(zhàn)，人在狩獵過程中與狼有了更多關(guān)聯(lián)。至于狼是如何變成狗的，這是一個復雜的生物進化問題，人們圍繞具體的發(fā)源地和時間眾說紛紜。

在農(nóng)業(yè)社會，山羊、綿羊、豬為人類提供了穩(wěn)定的肉食來源，這樣的社會比狩獵社會更加安全、更加可預期，這3種不同的動物，也成為人類的財富源泉。現(xiàn)在還不清楚家養(yǎng)的與野生的山羊和綿羊的明確分化是什么時候開始的，但這一定是循序漸進的過程，很可能是在公元前9000年前后，隨著羊群規(guī)模的擴大而終成定局。

在漢字中，屋里養(yǎng)豬為“家”，由此可見，豬對農(nóng)業(yè)定居者的重要性。而山羊和綿羊也支撐了游牧社會的生存，牧民在大多數(shù)時候依靠羊奶和羊毛生存，并不輕易地宰殺羊，因此羊群也是財富的象征。財產(chǎn)權(quán)和繼承權(quán)隨之出現(xiàn)，擁有動物的多寡成了財富的象征和社會地位的標志。

牛的馴化非常早，它不僅是農(nóng)業(yè)經(jīng)濟的引擎，沒有它，農(nóng)耕文明將無法發(fā)展，還是權(quán)力的象征和重要的祭品，在政治生活中起著特殊作用。對牛的馴化體現(xiàn)了人類偉大的創(chuàng)新能力。用本書中的話來講，“馴化是一個共生的過程，是動物和人類共同努力的結(jié)果”。牛被人類馴化之后，很快就成為人們可以積累的財富，以及向外炫耀的家產(chǎn)。

在世界很多地方，牛等同于“行走的財富”。牛也是精神寄托的象征。如非洲古老的努爾人部落，人們把牛奉為神靈，牛群在這里悠閑自在，努爾人對牛關(guān)懷備至，為牛生火驅(qū)蚊，為牛不停地遷徙，為牛制作飾品，以保護它們免遭攻擊。他們甚至用牛的形態(tài)和顏色，為自己取名。有人感嘆：“努爾人是牛身上的寄生蟲。”

如果說牛是農(nóng)業(yè)發(fā)展的引擎，那么驢和駱駝堪稱“皮卡車”，驢奔走在絲綢之路和歐亞非三洲的其他商路上，運輸商品，傳播文化，默默地開啟了早期全球化。在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會，陸路運輸極其困難，每頭驢大約可以載重75公斤，每天行進大約25公里，由數(shù)十頭驢組成的毛驢商隊，相當于陸地上的海洋船隊。在古代，當馬和駱駝沒有成為人們旅行的交通工具之前，東地中海地區(qū)的人都騎驢出行，大馬士革之所以在古代就繁榮，是因為城市處在毛驢商隊戰(zhàn)略路線的十字路口。驢這種動物特別能吃苦，飼養(yǎng)成本低，易于訓練，跟隨人們勞作的歷史長達5000年，也許還更長。它們是社會進步的催化劑，有能力穿越全球干旱的區(qū)域，開啟了世界上最早的國際貿(mào)易。

在被人類馴化的動物中，如果說毛驢是吃苦耐勞的模范，那么馬從出場的那一天，就一直處于“高光時刻”。對于游牧民族來說，戰(zhàn)馬甚至成為征服世界的決定性力量。古代中國，馬在軍事和貿(mào)易中都發(fā)揮著特別的作用。北方游牧民族的騎兵橫掃中原，讓中原王朝經(jīng)常被動挨打；而中國歷代王朝，都有絲綢和茶葉換馬的傳統(tǒng)。

馬不但在古代社會極為重要，即便是工業(yè)革命中也具有不可替代的作用。在相當長的一段時期里，蒸汽機驅(qū)動機器，而驅(qū)動蒸汽機的是煤，煤炭則靠馬運輸。

公元前3000年左右，身軀高大的野駱駝，逐漸被人類馴化。從此之后，駱駝成為干旱地區(qū)運輸?shù)闹饕α浚蛔u為“沙漠之舟”。駱駝能夠馱載的重量是牛的2倍，并能以2倍于牛的速度行走遠得多的路程。駱駝的速度比驢快，哪怕不用喝水，也能在酷熱的環(huán)境下行走很遠的距離。駱駝的一系列生理適應能力，使它們不用喝水也能長時間地生存。如今，盡管火車、汽車等交通工具主導了長途運輸，但是沙漠深處，駱駝運輸依舊不可或缺。

被人類馴化的狗、馬、牛、驢、豬、駝、山羊、綿羊這8種動物，無聲地影響著文明發(fā)展的進程。《偉大的共存：改變?nèi)祟悮v史的8個動物伙伴》一書，對動物之于歷史文明的作用和貢獻，進行探索性書寫，令人耳目一新，豐富了歷史研究的寬度與厚度。

（作者為中國自然資源作家協(xié)會評論委員會主任）